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CAROLINA MARIA DE JESUS: NO
HAY DEMOCRACIA MIENTRAS HAYA

HAMBRE

ANDRE RODRIGUES Y ANDRES DEL RI0*

Carolina Maria de Jesus abre su diario publicado en 1960 con el titulo “Quarto de Des-
pejo” con las siguientes palabras:

15 de julio de 1955. Era el cumpleafios de mi hija Vera Eunice. Tenia la inten-
cion de comprarle un par de zapatos. Pero el costo de los alimentos nos im-
pide cumplir nuestros deseos. Hoy en dia somos esclavos del costo de vida.
Encontré un par de zapatos en la basura, los lavé y remendé para que se los
pusiera. (1995, p. 9].

Nacida en la ciudad de Sacramento, en Minas Gerais, el 14 de marzo de 1914, Carolina
Maria de Jesus fue escritora, poeta, compositora y dramaturga. De nifia solo recibio
dos afios de educacion formal. Paso la mayor parte de su vida como recolectora de
papel en las calles de S0 Paulo antes de convertirse en una de las escritoras mas lei-
das de Brasil a mediados del siglo pasado con la publicacion de "Quarto de Despejo”,

1 Las diversas ediciones en lengua portuguesa de las obras de Carolina Maria de Jesus han optado por man-
tener el texto de la autora segun los manuscritos, con sus variaciones ortograficas y gramaticales en relacion con
las normas formales de la lengua. Ver, por ejemplo, Evaristo e Jesus, 2021, p. 14. Extractos de las citas de "Quarto
de Despejo” presentadas en este articulo fueron traducidas al espafiol por los autores.

*André Rodrigues y Andrés Del Rio - Politdlogos, profesores adjuntos del Departamento de Geografia y
Politicas Publicas del Instituto de Educacion Angra dos Reis de la Universidad Federal Fluminense.
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libro que ha sido traducido a trece idiomas. En el libro, la autora narra las experiencias
de su rutina como recolectora de papel, madre soltera, mujer negra y residente en la
favela de Canindé, en Sao Paulo.

Su texto es mas que una narracion: es una actividad vital. Carolina Maria de Jesus no
es una documentalista de la favela, ni un documento de como era la vida en esa parte
de la ciudad. Su escritura se mueve en busca de sentido. Es el trabajo de la construc-
cion del mundo. Una forma de afirmar una vida frente a la aniquilacion. Su texto es la
afirmacion de una vida que se levanta contra la deshumanizacion, las lineas de fuerza
de la precariedad y la vulnerabilidad. Camina por un hilo que se extiende por un abismo
que Butler describe en la siguiente pregunta: “; Se puede llevar una buena vida en una
mala vida?" (2018, p. 213).

En su “Cuarto de despejo”, Carolina Maria de Jesus busca superar el hambre. No sdlo
relatando su lucha diaria en busca de alimentos en un marco de extrema pobreza, sino
también a traves de la afirmacion de una vida ética que insurge contra la deshumani-
zacion que provoca el hambre. En este sentido, analiza los vinculos sociales que en-
gendran su desgraciay evalua los lazos politicos que arrastran a millones de personas
alas favelas. Asi, establece la critica social y el analisis politico y econdmico. Su texto
esta impregnado de reflexion etica. Narra lo que le molesta, lo que le indigna, lo que le
hace sufrir y activa los horizontes de lo que seria una vida politica y social sobre ejes
mas humanos, menos violentos y, sobre todo, sin hambre.

Veamos el siguiente extracto: “(...] He estado repasando los disgustos que he tenido
estos dias (...) Soporto las contingencias de la vida con decision. No pude acumular
para vivir, resolvi acumular paciencia”. (1995, p. 15).

Las contingencias de la vida a las que Carolina Maria de Jesus se refiere con serenidad
son, de hecho, las condiciones mas duras de la pobreza. En su relato, el hambre es la
condicion mas dolorosa. El hambre viola el cuerpo y vacia la vida de sentido. Carcome
la fuerza para mantener a los hijos y atenta contra la dignidad. Cuando tiene que ele-
gir, por ejemplo, entre comer o ponerle los pies a su hija.

El siguiente pasaje es uno de los que pone de manifiesto con mas fuerza el modo en
que el hambre opera como una forma de aniquilacion. Hay muchos otros en el libro.
Y hubo otros que fueron cortados por el periodista responsable de la primera edicion
de “Quarto de Despejo”, Audalio Dantas, que considerd que el hambre aparecia en el
texto “con una frecuencia irritante” (ibid., p. 3]. Vamos al extracto:
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(...JMe he dado cuenta de que en el Frigorifico tiran la creolina? a la basura,
para que el favelado no pueda tomar la carne para comer. No tomé café, anda-
ba un poco mareada. El mareo del hambre es peor que el del alcohol. El mareo
del alcohal nos hace cantar. Pero la del hambre nos hace temblar. Me di cuenta
de que es harrible tener solo aire en el estomago.

Se me empezo a amargar la boca. Pensé: jno es suficiente la amargura de
la vida? Parece que cuando naci, el destino me habia marcado para morir de
hambre. Cogi una bolsa de papel. Cuando entré en la calle Paulino Guimaraes,
una sefiora me dio unos periodicos. Estaban limpios, los dejé y me fui al depo-
sito. Fui recogiendo todo lo que pude encontrar. Hierro, estafio, carbon, todo
sirve al favelado. Leon tomd el papel, recibi seis cruzeiros. Pensé en quedarme
con el dinero para comprar porotos. Pero vi que no podia porque mi estdmago
se quejaba y me torturaba.

(..JResolvi tomar un café con leche y comprar pan. {Qué efecto tan sorp-
rendente tiene la comida en nuestro organismo! Yo, que antes de comer veia
el cielo, los arboles y los pajaros todos amarillos, después de comer, todo se
volvio normal a mis ojos. (ibid., p. 39-40).

En otro pasaje, Carolina Maria de Jesus relata un dia en que, a causa de la lluvia, no
pudo recoger papel. Habla del modo en que el hambre afecta a las ganas de vivir. Un
dolor que rompe el cuerpo vy el espiritu:

14 de junio... Esta lloviendo. No puedo ir a recoger papel. El dia que llueve soy
un mendigo. Ya estoy muy sucia y desalifiada. Ya llevo el uniforme de los indi-
gentes. Y hoy es sabado. Los favelados son considerados mendigos. Tomareé el
ejemplo. Vera no quiere salir conmigo porque esta lloviendo (...) Agité un para-
guas viejo que encontre en la basura y sali. Fui al frigorifico y compré algunos
huesos. Ya sirve. Hago una sopa. Como el estdmago no se queda vacio, intenté
vivir con aire. Empecé a desmayarme. Entonces decidi trabajar porque no pue-
do renunciar a la vida.

Quiero ver como es que voy a morir. Nadie debe alimentar la idea del suicidio.
Pero hoy en dia los que viven hasta que llega el momento son héroes. Porque
quien no es fuerte, se desanima.

2 Tipo de desinfectante utilizado principalmente para la limpieza de suelos y sanitarios.
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... Vi a una sefora reclamar que solamente recibi¢ huesos del frigorifico y que
los huesos estaban limpios.

- Y me gusta tanto la carne.

Me puse nerviosa escuchando a la mujer lamentarse porque es duro venir al
mundo y no poder ni siquiera comer. Por lo que observo, Dios es el rey de los sa-
bios. El alimenta a los hombres y la naturaleza alimenta a los animales, porque
si los animales se alimentaran igual que los hombres, sufririan mucho. Creo que
si, porque cuando no tengo nada que comer, envidio a los animales. (ibid., p.
bb.]

Es del papel de donde ella saca el sustento para la lucha contra el hambre. Un doble
sustento: es el papel que recoge de la basura el que se cambia por el dinero que le per-
mite acceder a una racion diaria insuficiente y es de este mismo material del que se-
para las hojas y cuadernos que utiliza para escribir. La lectura y la escritura son, pues,
las fuentes de una vida que se rehace en la dignidad. Una forma de sofar despierta.

En el siguiente pasaje, expresa su gusto por la lectura y la escritura:

(...) Pasé el resto de la tarde escribiendo. A las cuatro y media el sefior Hector
encendio la luz. Baié a los nifilos y me preparé para salir. Fui a recoger el papel,
pero estaba indispuesta. Me fui porque hacia demasiado frio. Cuando llegué a
casa eran las 22:30. Encendi la radio. Me bafé. Calenté la comida. Lei un poco.
No puedo dormir sin leer. Me gusta sostener un libro. El libro es el mejor invento
del hombre. (ibid., p. 22].

Los libros que lee y escribe son el testimonio de una vida que se alegra, una vida que
se afirma en muchas vidas. Escribe sobre su alegria en medio de la pesada rutina de
una recolectora de papel:

(...) Me gusta quedarme en casa, con las puertas cerradas. No me gusta qu-
edarme en las esquinas hablando. Me gusta estar solay leer. 0 escribir. Giré en
la calle Frei Antonio Galvdo. Apenas habia papel. La sefiora Nair Barros estaba
en laventana. (...] Le dije que vivia en una favela. Que favela es la peor cortico?

3 Mantuvimos el término “cortico” en portugués porque es un tipo de vivienda caracteristico de las zonas
pobres de las ciudades brasilenas, principalmente hasta la primera mitad del siglo XX. Se trata de casas o edificios
antiguos y en ruinas habitados por varias familias, normalmente cada una de las cuales vive en una habitacion y
comparte zonas comunes como bafos y cocinas.
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que existe.

(..) llené dos bolsas en la calle Alfredo Maia. Lleve una al punto y luego regrese
para tomar la otra. Recorri otras calles. Hablé un poco con el sefior Jodo Pedro.
Fui a la casa de una mujer negra para llevarle unas latas que me habia pedi-
do. Grandes latas para plantar flores. Llegué a conocer a una mujer negra muy
limpia que hablaba muy bien. Dijo que era costurera, pero que no le gustaba su
profesion. Y que la admiraba. Recoger papel y cantar.

-Soy muy alegre. Todas las mafianas yo canto. Soy como los pajaros que can-
tan solo al amanecer. Por la manana yo siempre estoy alegre. Lo primero que
hago es abrir la ventana y contemplar el espacio. (ibid., p. 23].

A medida que avanzamos en su relato, vemos a una escritora en un taller diario. Una
escritora cuyo material es la vida misma, sin las mistificaciones espirituales de los
escritores burgueses. Tal vez solo el relato autobiografico de Maximo Gorki, especial-
mente en “Ganar mipan” (2009) aporta con tanta fuerza la idea de que la escritura es
una forma de supervivencia y justicia.

De justicia porque no es solo un registro personal del dolor causado por el hambre.
Jesus analiza y debate las cuestiones politicas que la someten a esta situacion. Las
paginas de su relato aportan muchas valoraciones sobre personajes politicos de su
tiempo. El futuro presidente Janio Quadros, el presidente Juscelino Kubitschek, el go-
bernador Ademar de Barros, el udenista“ Carlos Lacerda -este ultimo que “le irrita los
nervios" con sus intrigas (ibid., p. 18)- son algunas de las figuras politicas citadas con
frecuencia en sus reflexiones.

Varias de sus reflexiones y criticas se dirigen a los politicos, a los que interpela por la
justicia. En uno de los pasajes mas cortantes de sus relatos sobre el hambre, escribe:

(...) No iba a comer porgque el pan era poco. /Sera que solo soy yo que llevo
esta vida? ;Qué puedo esperar del futuro? Una cama de hospital en Campos do
Jordao®. Cuando tengo hambre quiero matar a Janio, quiero colgar a Adhemary

4 Expresion que designa a los correligionarios de la Union Democratica Nacional - UDN, partido politico con-
servador, hoy extinto, pero cuyas propuestas politicas todavia tienen eco en los nuevos movimientos de extrema
derecha brasilefa.

b Campos do Jordao es una ciudad de Sao Paulo con un clima frio que. en ese momento, era muy popular
para el tratamiento de pacientes con tuberculosis. Véase, al respecto, una obra ejemplar de las ciencias sociales
brasilefias, escrita por Oracy Nogueira y titulada “Vozes de Campos do Jorddo” (2009)
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quemar a Juscelino. Las dificultades cortan el afecto de la gente por los politi-
cos. (ibid. p. 29).

En el siguiente fragmento, Jesus narra un dialogo con uno de sus hijos en el cual ma-
nifiesta de modo contundente el caracter politico de su escritura:

(...) Cuando llegué del palacio que es la ciudad, mis hijos vinieron a decirme que
habian encontrado fideos en la basura. Y la comida era poca, hice macarrones
con porotos. Y mi hijo Jodo José me lo dijo:

- Asi es. La sefiora me dijo que no ibas a comer mas las cosas de la basura.
Fue la primera vez que vi fallar mi palabra. Y dije:

- Es que tenia fe en Kubitschek.

- ¢ Tenias fe y ahora no tenes mas?

- No, hijo mio. La democracia esta perdiendo sus adeptos. En nuestro pais todo
esta debilitandose. El dinero es debil. La democracia es débil y los politicos son
muy débiles. Y todo lo que esta débil muere un dia.

(..) Los politicos saben que soy una poeta. Y que el poeta se enfrenta a la mu-
erte cuando ve a su pueblo oprimido. (ibid., p. 35).

Carolina Maria de Jesus es una pensadora que en la lucha contra la muerte registrada
en “Quarto de Despejo” formuld principios de justicia y fundamentos politicos esenci-
ales frente a las graves desigualdades del orden social brasilefio. Un principio politico
que registra ya en las primeras paginas del libro deberia orientar cualquier horizonte
democratico en Brasil: “(...] Brasil necesita ser dirigido por una persona que haya pa-
sado hambre. El hambre también es un maestro. Quien pasa hambre aprende a pensar
en el projimo y en los nifios” (ibid., p. 26.]

Se trata de un postulado politico democratico elemental. Al proponer que en una so-
ciedad en la que hay hambre, el gobernante debe ser alguien que haya experimentado
el hambre, establece que no hay horizonte democratico viable que no considere el
poder de aquellos que son dominados por un orden autoritario.

Este axioma tiene un corolario igualmente fundamental: no hay democracia en las
sociedades en las que exista hambre.

Carolina Maria de Jesus es, pues, una pensadora central para los destinos de la de-
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mocracia en Brasil. Su postulado de gobierno por parte de los que han pasado hambre
ya ha sido probado por la democracia brasilefia. Cuando Luiz Inacio Lula da Silva, un
sindicalista metalurgico otrora hambriento, llego a la presidencia en 2002, Brasil vivio
sus mayores avances democraticaos, interrumpidos por el golpe de Estado de 2016.

En tiempos en que el autoritarismo ha vuelto al poder, hemos vuelto a ser testigos del
avance del hambre.

Ha hecho falta mas de una década de politicas publicas activas para sacar a Brasil
del mapa del hambre. Y todo se materializo, desde el lanzamiento del programa Fome
Zero con la llegada de Luiz Inacio Lula da Silva en 2003. En 2014, Brasil fue lider mun-
dial y ejemplo en la lucha contra el hambre y la pobreza. Cuatro afios después, Brasil
ya habia vuelto a entrar en el mapa. Y hoy, el hambre se extiende, se profundiza y el
horizonte es cadtico. El hambre en Brasil fue y sigue siendo causada por la pobrezay
la concentracion de la renta, y no por la baja produccion de alimentos.

El Programa Fome Zero (hambre cero) no se formalizo hasta 2003, desde el discurso
de investidura del nuevo presidente Lula de Silva. Existe una arquitectura juridica y
politicas publicas transversales que han sido fundamentales en el proceso de lucha
contra el hambre y la pobreza. En el corazon de la agenda del Sistema de Alimentacion
y Nutricion (SAN] del gobierno de Lula existieron cuatro pilares: aj el Programa Bolsa
Familia (PBF)®, b) el Programa Nacional de Alimentacion Escolar (PNAE)®, c] el Progra-
ma de Adquisicion de Alimentos (PAA)® y: d] el Programa Nacional de Fortalecimiento
de la Agricultura Familiar (PRONAF)™. Ademas, se instituyod el Ministerio Extraordinario
de Seguridad Alimentaria y Combate al Hambre (MESA], vinculado a la Presidencia de
la Republica. Posteriormente este se integraria al Ministerio de Desarrollo Social y
Lucha contra el Hambre (MDS). En 2006, la Ley Organica de Seguridad Alimentaria y
Nutricional (LOSAN] creo el Sistema Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional
(SISAN]. que establece un plan de Seguridad Alimentaria y Nutricional y sus linea-
mientos, incorpora consejos de participacion social y camaras intersectoriales. Tal
vez un buen ejemplo de la recategorizacion y el nuevo rumbo en la lucha contra el
hambre y |a pobreza fue que después de casi dos décadas de la constitucion de 1988,

6 Ley n®10.836. de 09 de enero de 2004

i El Programa Bolsa Familia fue eliminado por la MP 1.061/2021, que crea en su lugar el “Programa Auxilio
Brasil”.

8 Decreto n® 37.106, de 31 de marzo de 1955

9 Ley n®10.696 (art. 19), de 02 de julio de 2003

10 Decreton®1.946, de 28 de junio de 1996
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en 2010, la alimentacion fue reconocida como un derecho social en el articulo 6 de la
Constitucion Federal, a partir de la Enmienda Constitucional n® 64/2010.

Pero desde 2015, el deterioro politico y econdmico comenzo a sentirse en las diferen-
tes esferas de la sociedad. La crisis politica culmind con el golpe parlamentario de la
presidenta Dilma Rousseff en agosto de 2016. De manera interina, su vicepresidente,
Michel Temer, ya habia asumido el cargo en mayo de 2016. Y con €l comenzo el des-
mantelamiento masivo del precario estado de bienestar brasilefio, en una violenta
reanudacion de un neoliberalismo autoritario, que dia a dia se fue consolidando. Bajo
el gobierno de Temer se desataron rupturas institucionales, volvieron las vigjas est-
ructuras, se materializaron nuevas directrices programaticas con recortes y redistri-
buciones presupuestarias. En este contexto, los retrocesos en materia de derechos
fueron impactantes, debilitando las politicas publicas de lucha contra el hambre y la
pobreza.

Dos legislaciones fueron vitales para la arquitectura juridica del nuevo norte politico:
a) la Enmienda Constitucional n® 95 (conocida como PEC de maldad, o techo de gas-
tos], que fijo el gasto publico, congelandolo durante 20 afos; b) la reforma laboral,
desequilibrando las relaciones laborales, precarizando a |a poblacion y eliminando de-
rechos (y proteccion] después de mucho esfuerzo historico. Por supuesto, no se tra-
taron de las unicas legislaciones. Existio una larga produccion legislativa en la cons-
truccion de la precariedad, a favor de los privilegios de los sectores histdricamente
beneficiados. En definitiva, un gobierno de retorno del pasado, de la continuidad, de
la eleccion politica del hambre. En este proceso, los sectores vulnerables quedaron
absolutamente desprotegidos, en cuanto a derechos, instituciones y programas soci-
ales. Parte de la desestructuracion fue el sistema de alimentacion y nutricion. En este
sentido, y a modo de ejemplo, es ilustrativo el porcentaje de reduccion presupuesta-
ria de los programas del Plan Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricion, periodo
2014-2018: En el Programa de Adquisicion de Alimentos (PAA) R$ 1.3 mil millones asig-
nados en 2014 pasaron a R$ 431 millones en 2018, una reduccion del 67%. En la misma
linea, la distribucion de alimentos a grupos de poblacion tradicionales y especificos
(canasta basica) paso de 82 millones de reales en 2014 a 27,4 millones de reales en
2018, una reduccion del 67%". La lista de reduccion y eliminacion es tan larga como
insensible. El gobierno de Temer fue el que sembro las principales semillas del hambre

n Observatério da desigualdade. MAQUINA DO TEMPO: 0 Brasil de volta ao Mapa da Fome. Boletim N° 14.
fevereiro de 2022
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que hoy florece por todo el territorio nacional. Una muestra de ello: en 2013, el 77.1%
de los hogares brasilefios tenian seguridad alimentaria, un récord en la serie historica.
En 2018, el porcentaje se redujo al 63,3%. un retroceso a un nivel similar al de 2004%,

En este terreno fértil de ilegalidad, violencia y existencia al margen de la democracia,
llego al poder lo peor de nosotros, Jair Bolsonaro. Desde el inicio de su mandato, ha
sabido manifestar su nuevo norte: el desmantelamiento y la destruccion, en beneficio
de los mismos de siempre, sin ninguna ayuda ni proteccion para los sectores vulne-
rables. Su primer acto como presidente fue la medida cautelar n® 870, que suprimio
el Consejo Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricional (CONSEA), exonero a los
funcionarios de las secretarias, entre otras muchas acciones®. El presidente provoco
el mayor desmantelamiento de la participacion popular en los debates sobre politicas
publicas. La responsabilidad de la politica nacional de seguridad alimentaria y nutri-
cional quedo a cargo del Ministerio de Ciudadania. El Decreto N° 9759/2019 disolvio
la implementacion de la agenda 2030, entre otros. La tragedia que venia desde el
golpe de Estado de 2016, se profundizd, demostrando que nunca es suficiente para
los sectores privilegiados. En palabras del propio presidente: "Decir que la gente tiene
hambre en Brasil es una gran mentira"™. El negacionismo y las noticias falsas se han
convertido en las principales politicas publicas del gobierno nacional.

La llegada de la pandemia de Covid-19 no ha hecho mas que poner de manifiesto la
distancia del Derecho Humano a una Alimentacion Adecuada para una gran parte de
la poblacion. La pandemia ha intensificado aun mas las desigualdades. El desemp-
leo, el hambre, la inflacion y el negacionismo fueron las principales caracteristicas
experimentadas en la pandemia. Asi, a finales de 2020, segun revela una encuesta,
19 millones de personas pasaron hambre en Brasil®, En 2020, el nivel de inseguridad
alimentaria severa, en el que el hambre se convierte en una experiencia cotidiana,
alcanzo el 9% de la poblacion: una proporcion mayor que el 6,9% de 2004. Pero no fue
igual para todos: en la region del Norte, la inseguridad alimentaria severa alcanzo el

12 https://www.poder360.com.br/brasil/como-o0-brasil-chegou-ao-atual-cenario-de-fome/#: ~:tex-
t=0u%20seja%3A%20116%2C8%20milh%C3%B5es,ap%C3%B3s%20a%201%C2%AA%20Guerra%20Mundial.
13 https://gl.globo.com/palitica/noticia/2019/01/03/bolsonaro-muda-regras-e-retira-atribuicoes-do-con-
selho-de-seguranca-alimentar.ghtml

14 https://gl.globo.com/politica/noticia/2019/07/19/falar-que-se-passa-fome-no-brasil-e-uma-grande-
mentira-diz-bolsonaro.ghtml

15 https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2021-04/pesquisa-revela-que-19-milhoes-passaram-
fome-no-brasil-no-fim-de-2020
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18%®. Segun la Encuesta Nacional sobre Inseguridad Alimentaria en el Contexto de la
Pandemia de Covid-19 en Brasil, menos de la mitad de los hogares brasilefios (44,8%)
tenian a sus residentes en situacion de seguridad alimentaria. Del resto, el 55.2%
sufria inseguridad alimentaria: el 9% vivia con hambre, es decir, estaba en situacion
de hambre grave, y esta condicion fue peor en los hogares rurales (12%]". Remarca-
mos, actualmente, los indices solo estan empeorando.

La subida vertiginosa del precio de los alimentos durante la pandemia, que se ha
agravado en la actualidad, también esta relacionada con el desaliento de las politi-
cas vinculadas a la agricultura familiar. La inseguridad alimentaria se multiplicd con
la crisis econdmica, la inflacion, el desempleo, la informalidad, el desastre politico
y el contexto de violencia social que asola al pais. No son pocos los productos que
se han retirado de la mesa brasilefia. Entre estos alimentos estan la carne, con una
reduccion del 44% en su consumo, seguida de la fruta, con un 41,8%. el queso, con
un 40,4% v las verduras, con un 36,8%. Los huevos fueron la gran excepcion, con la
menor reduccion (18%) y el mayor aumento del consumo (17.8%).

Las cifras de la catastrofe construida son abrumadoras: del total de 211.7 millones
de brasilefios, 116,8 millones viven con algun grado de inseguridad alimentaria y, de
ellos, 43,4 millones no tienen suficientes alimentos y 19 millones de brasilefios pasan
hambre®™, Como sefiala Abramovay (1991), el hambre, aunque tenga un caracter biold-
gico, es una enfermedad social que surge “a pesar de la generosidad de la naturaleza”
como resultado de una organizacion social mezquina con la mayoria de los hombres.
Es en este contexto de aniquilacion que los horizontes politicos construidos por Caro-
lina Maria de Jesus en su trabajo diario permanecen urgentes.

El texto de Jesus se mueve en el terreno en el que fallan las palabras, por utilizar una
expresion de Vilém Flusser (1982]. El hambre es un umbral de muerte. Alli, donde la
vida muere, Jesus se aferra a las palabras para seguir viva. Su texto expresa lo inso-
portable, lo indecible. Hay, pues, mucha proximidad entre su diario y el relato de Primo
Levien “;Es estoun hombre?". (1988). Lo mismo ocurre con las entrevistas recogidas
por Svetlana Aleksiévitch, en “La guerra no tiene rostro de mujer” (2016]. Todos son
relatos de aniquilacion. En Levi, por el campo de exterminio. En Aleksiévitch, por el

16 Observatdrio da desigualdade. MAQUINA DO TEMPO: O Brasil de volta ao Mapa da Fome. Boletim N° 14.
fevereiro de 2022

17 http://olheparaafome.com.br/VIGISAN _Inseguranca_alimentar.pdfx

18 http://olheparaafome.com.br/VIGISAN _Inseguranca_alimentar.pdf
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frente de batalla. En Jesus. por el hambre.

La diferencia es que tanto Levi como Aleksiévitch se ocupan de contextos de excep-
cion. Jesus, en cambio, narra aspectos de la vida de la mayoria de la poblacion bra-
silefia. No es que Carolina de Jesus haya vuelto a ser relevante, nunca ha dejado de
serlo. Es preciso que la reflexion politica dejada por Carolina Maria de Jesus alimente
los horizontes de un Brasil democratico.
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